先妣事略

先妣⁽¹⁾周孺人⁽²⁾，弘治⁽³⁾元年二月二十一日生。年十六年来归⁽⁴⁾。逾年⁽⁵⁾生女淑静，淑静者大姊也；期⁽⁸⁾而生有光；又期⁽⁸⁾而生女子⁽⁶⁾，殇一人⁽⁷⁾，期⁽⁸⁾而不育者⁽⁹⁾一人；又逾年⁽⁵⁾生有尚，妊⁽¹⁰⁾十二月；逾年⁽⁵⁾，生淑顺；一岁，又生有功。有功之生也，孺人⁽²⁾比乳⁽¹¹⁾他子加健⁽¹²⁾。然数颦蹙⁽¹³⁾顾诸婢曰：“吾为多子苦！”老妪⁽¹⁴⁾以杯水盛二螺进，曰：“饮此，后妊⁽¹⁰⁾不数矣。”孺人⁽²⁾举之尽⁽¹⁶⁾，喑⁽¹⁷⁾不能言。

先母周孺人，生于弘治元年二月二十一日。十六岁嫁到我家。过了一年多，生下一女，就是淑静大姐。一年后，生下有光，又过一年，生了一男一女双胞胎。夭折一人，另一个满周岁时也死了。又过一年多，生下有尚，怀孕足有十二个月。又隔一年，生淑顺，刚一岁，再生有功。生有功后，母亲身体比喂养其他孩子时健壮。然而，经常皱着眉头向婢女们讲：“我生这么多孩子，真吃够苦头了！”有位老婆婆端来一杯水，泡着两只田螺，说：“喝下这水就不会老怀孕了。”母亲举起杯来一饮而尽，却从此就不能讲话了。

正德⁽¹⁾八年五月二十三日，孺人卒⁽²⁾。诸儿见家人泣，则随之泣。然犹以为母寝⁽³⁾也，伤哉！于是家人延画工画⁽⁴⁾，出二子，命之曰：鼻以上画有光，鼻以下画大姊。以二子肖⁽⁵⁾母也。

正德八年五月二十三日，母亲溘然长逝。诸儿女见家里人哭，也跟着哭起来，可心里还以为母亲睡着了呢。多伤心呀！那时家里请来画师，为母亲画像，喊出大姐和有光来，嘱咐人家：“鼻子以上，照有光画，鼻子下面，照淑静姐画。”因为这两个孩子长得最像母亲。

孺人讳⁽¹⁾桂。外曾祖讳⁽¹⁾明。外祖讳⁽¹⁾行，太学生⁽²⁾。母何氏，世居吴家桥，去县城东南三十里；由千墩浦而南，直桥⁽³⁾并⁽⁴⁾小港以东，居人环聚，尽周氏也。外祖与其三兄皆以资雄⁽⁵⁾，敦尚简实；与人姁姁⁽⁶⁾说村中语，见子弟甥侄无不爱。

母亲名桂，外曾祖叫周明，外祖父叫周行，是位太学生。外祖母姓何。世世代代住在吴家桥，离县城东南三十里地。从千墩浦往南，对着桥头直到港湾以东一带，住户聚集，全是周姓人家。外祖父和他的三位兄长，家境都很殷实，为人敦厚、崇尚简约、朴实，与村人拉起家常来，言辞和蔼，待晚辈也无不亲善。

孺人之⁽¹⁾吴家桥则治木绵；入城则缉纑⁽³⁾，灯火荧荧⁽⁴⁾，每至夜分⁽⁵⁾。外祖不二日使人问遗⁽⁶⁾。孺人不忧米盐，乃劳苦若不谋夕⁽⁷⁾。冬月炉火炭屑，使婢子为团，累累⁽⁸⁾暴⁽⁹⁾阶下。室靡⁽¹⁰⁾弃物，家无闲人。儿女大者攀衣⁽¹¹⁾，小者乳抱⁽¹²⁾，手中纫缀不辍⁽¹³⁾。户内洒然⁽¹⁴⁾。遇僮奴有恩⁽¹⁵⁾，虽至棰楚⁽¹⁶⁾，皆不忍有后言⁽¹⁷⁾。吴家桥岁致⁽¹⁸⁾鱼蟹饼饵，率人人得食⁽¹⁹⁾。家中人闻吴家桥人至，皆喜。有光七岁，与从兄⁽²⁰⁾有嘉入学，每阴风细雨，从兄⁽²⁰⁾辄留⁽²¹⁾，有光意恋恋⁽²²⁾，不得留也。孺人中夜觉寝⁽²³⁾，促有光暗诵《孝经》即熟读，无一字龃龉⁽²⁴⁾，乃喜。

母亲去吴家桥时，抽空就纺棉花，回到城里，总忙着缉麻线。晚上，微弱的灯光，常常亮到深夜。外祖父三天两头打发人来问暖问寒，送些土特产。母亲从不愁吃愁穿，却仍然辛苦劳作，好像朝不保夕似的。冬天，让婢女们把烧过的炉灰，再和成炭团，层层叠叠地放整齐，晒在台阶下面。屋里所有的东西都物尽其用，全家也看不见一个闲人。大孩子在身后牵着衣襟，怀里还抱着吃奶的孩子，即便如此，母亲手中还是不停地做针线活。家中打扫得窗明几净。对奴婢也宽厚有恩，他们哪怕挨了打，也都不忍心说怪话。过年时，吴家桥送来的鱼蟹果品，全家不分主仆，人人有份。所以只要听说吴家桥人来了，大家个个兴高采烈。有光七岁上，和堂兄有嘉一起进了学堂。每逢刮风下雨，堂兄总留下不走，有光尽管心里恋恋不舍，却不能在学堂留宿。母亲半夜醒来，就督促有光默读《孝经》，如果能一字不差地背下来，母亲便十分高兴。

孺人卒，母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之疴⁽¹⁾。舅母卒，四姨归顾氏，又卒，死三十人而定。惟外祖与二舅存。

母亲死后，外祖母也去世了。周家不幸得了急性传染病，舅母死了，四姨嫁给顾家，也死了。全家相继死去三十口人，只有外祖父和二舅幸免于难。

孺人死十一年，大姊归王三接，孺人所许聘⁽¹⁾者也。十二年，有光补学官弟子⁽²⁾，十六年而有妇⁽³⁾，孺人所聘者也。期而抱女，抚爱之，益念孺人。中夜与其妇泣，追惟⁽⁴⁾一二，仿佛如昨，馀则茫然矣。世乃有无母之人，天乎？痛哉！

母亲故去十一年后，大姐嫁给王三接，是母亲生前亲自许配的人家。十二年后，有光进入官学。在十六年上，有光娶妻，也是母亲在世时订的亲。婚后一年，有了一个小女儿。每当抱起幼女，思母之情，愈加强烈。夜深人静时与爱妻谈及先母，两人忍不住相对而泣。追记母亲生平一点琐事，恍如昨日，其他的都已茫然若失了。世上竟有失去母亲的人，天哪，这有多么令人痛心啊！

小提示：归有光《先妣事略》的翻译内容，由诗友提供，点击下面“完善图标”可撰写译文。